Tại Qatar, Neymar sẽ là cầu thủ đầu tiên sau Pele mặc áo số 10 của Brazil tại ba kỳ World Cup. Anh chỉ cần ba bàn thắng để vượt qua Pele, trở thành cầu thủ ghi bàn số một mọi thời đại của Brazil. Nhưng nếu không giành cúp vàng cùng Brazil, anh sẽ không ở chỗ nào gần với Pele. Và cũng không gần với Lionel Messi và Cristiano Ronaldo luôn.
Các danh hiệu cá nhân lảng tránh
Neymar trở thành biểu tượng đại chúng ở Brazil từ rất sớm. Bàn thắng ghi vào lưới Flamengo khi anh còn khoác áo Santos vào năm 2011 được trao giải bàn thắng đẹp nhất trong năm, đã đột nhiên tạo ra cơn cuồng Neymania quét qua Brazil.
Neymar ở khắp mọi nơi. Bật tivi, lái xe trên đường, bước vào một cửa hàng, đều thấy hình Neymar. Người Brazil đua nhau mang kiểu tóc Neyhawk. Họ hét lên khi thoáng thấy anh ra vào ô tô, khách sạn và nhà hàng như thể anh là một ngôi sao nhạc pop.
Anh trở thành cầu thủ đắt giá nhất hành tinh. Anh nổi đình đám với chiếc cúp Copa Libertadores và Champions League. Nhưng không danh hiệu nào thật sự là của anh. Nó của Messi thì đúng hơn. Ngay đến cả danh hiệu vô địch Copa America mà Brazil giành được năm 2019 cũng không có tên Neymar. Anh không dự giải do dính chấn thương.
Trên bảng danh hiệu cá nhân, Neymar cũng không sánh được với những người đồng hương khác. Ronaldo, Rivaldo, Ronaldinho và Kaka đã giành Quả Bóng Vàng. Neymar thì chưa. Sau 2 lần đứng trên bục nhận giải với Messi và Ronaldo vào năm 2015 và 2017 (đều xếp thứ ba), Neymar chưa bao giờ đứng cao hơn vị trí thứ 12 trong cuộc bầu chọn ở các năm khác.
Thậm chí có hai năm, Neymar không lọt vào danh sách rút gọn 30 người. Và khi PSG lọt vào trận chung kết Champions League đầu tiên năm 2020, France Football đã quyết định không trao giải thưởng này do dịch Covid. Dù sao, nếu có trao thì nó hẳn phải thuộc về Robert Lewandowski.
Thoát khỏi bóng tối này, rơi vào bóng tối khác
Thỉnh thoảng, Neymar đã cố gắng nhắc nhở mọi người rằng anh là một thiên tài. Năm 2017, Neymar gần như một mình hoàn thành cú lội ngược dòng vĩ đại nhất trong lịch sử Champions League. Lượt đi vòng 16 đội, Barca thua 0-4 ở Paris. Lượt về tại Nou Camp, Neymar ghi hai bàn và kiến tạo cho Sergi Roberto ghi bàn tuyệt đẹp ở phút bù giờ, giúp Barca hạ PSG với tổng tỉ số 6-5. Nhưng ngay vòng tứ kết sau đó, Barca thảm bại trước Juventus.
Dù vậy, các ông chủ người Qatar của PSG vẫn nhớ tới Neymar. Họ mở két lấy 222 triệu euro để kích hoạt điều khoản giải phóng hợp đồng, đưa Neymar từ Nou Camp về Paris. Neymar chọn đi, vì Barca là của Messi. Anh muốn một nơi của riêng mình.
Neymar bước ra khỏi cái bóng của Messi, nhưng cũng nhanh chóng nhận ra rằng, là chỉ để chuyển sang một bóng tối khác. Một giải đấu yếu nhất trong năm giải đấu hàng đầu ở châu Âu. Anh đã bị dẫn dắt vào các cám dỗ, nhầm lẫn hình ảnh của mình với hình ảnh của PSG. Sự dư thừa, xa hoa, tiền bạc không mua được hạnh phúc, chịu hết nỗi nhục này đến nỗi nhục khác ở đấu trường Champions League.
Anh cũng manh nha ý định đào thoát khỏi Paris, về lại Nou Camp, nhưng bất thành, ở lại Paris để thỉnh thoảng chịu những lời lăng mạ của chính các khán giả ủng hộ đội nhà. Messi giờ lại cũng có mặt ở Paris, PSG trở thành đội bóng của Messi và Mbappe hơn là của Neymar.
Mang tiếng “đứa trẻ không chịu lớn”
Các cây bình luận ở Brazil gọi Neymar là Peter Pan, đứa trẻ không chịu lớn, vì thái độ và những hành động trẻ con đôi lúc khiến người ta giận điên lên, đôi lúc lại khiến phì cười. Hẳn nhiều người nhớ cái trò ăn vạ lăn lông lốc nhiều vòng khi bị phạm lỗi của Neymar tại World Cup 2018. Nó trở thành một meme phổ biến khắp thế giới khi đó.
Gần khu biệt thự của anh ở Bougival, ngoại ô Paris, có một bức tranh miêu tả Neymar vừa là Batman và Joker. Siêu anh hùng và siêu ác nhân cùng trong một con người anh. Khi còn ở tuổi teen, anh đã gây sốc bằng việc mắng mỏ cả HLV và đội trưởng của Santos. Ban lãnh đạo bảo kê cho anh vì anh là viên ngọc quý, có thể bán ra để mang về nhiều tiền cho CLB.
HLV đội tuyển Brazil, ông Tite coi mình như một nhà thuyết giáo. Các quy tắc đạo đức của ông là một yếu tố trong việc lựa chọn đội hình. Douglas Costa không bao giờ được gọi trở lại ĐTQG sau khi anh ta nhổ nước bọt vào cầu thủ đối phương trong một trận ở Serie A. Lúc đó là năm 2018, khi Costa đang thi đấu cho Juventus.
Nhưng ông Tite không làm điều đó với Neymar sau khi anh đấm một CĐV sau trận chung kết Coupe de France. Và thêm một vài ngoại lệ nữa với Neymar khiến Tite phải hứng chịu tiếng đạo đức giả. Ngoài ra, anh còn chịu các tai tiếng trốn thuế, cưỡng dâm nữa.
Các chấn thương cũng kéo lùi sự nghiệp của Neymar, gãy lưng, gãy cổ chân, gãy ngón chân, rách dây chằng mắt cá chân. Neymar đã được đưa đến bệnh viện bằng trực thăng ngay trong thời gian diễn ra World Cup 2014. Đốt sống thứ ba trong cột sống của anh bị gãy do đầu gối của hậu vệ Colombia Juan Camilo Zuniga thúc vào. Đó là những phút cuối cùng của trận tứ kết World Cup bẩn thỉu ở Fortaleza, nơi có 54 pha phạm lỗi.
“Tin xấu là cậu đã bị loại khỏi World Cup,” bác sĩ nói với Neymar. “Tin tốt là nếu lệch sang bên một inch thì cậu sẽ không bao giờ đi được nữa”. Neymar không phải chứng kiến các đồng đội của anh bị Đức hủy diệt với tỉ số 7-1 trong trận bán kết. Tiếp theo là thất bại 0-3 trước Hà Lan ở trận tranh hạng ba.
Mùa xuân 2018, trong một pha tranh bóng với Bouna Sarr của Marseille, Neymar bị bong gân mắt cá chân và gãy xương bàn chân thứ năm bên chân phải. Anh hồi phục kịp để dự World Cup tại Nga. Nhưng lại sinh ra sự quá nhạy cảm với chấn thương của mình, dưới con mắt người khác, thành ra là một sự ăn vạ thái quá.
Hành trình cứu rỗi tâm hồn bắt đầu
Năm nay Neymar 30 tuổi, anh thấy những năm tháng qua, anh như bị rơi vào trong vũng lầy của sự hư danh. World Cup vừa là một mục tiêu của sự nghiệp, vừa như một sự giải thoát cho tâm hồn. Đầu mùa này, Neymar bất ngờ bắt đầu chơi thứ bóng đá hay nhất của anh kể từ khi chuyển đến Paris.
Tháng trước, tờ L’Equipe kinh ngạc trước phong độ của anh. Trang nhất tờ báo thể thao Pháp đặt câu hỏi: “Đây có phải là Neymar hay nhất?” Câu trả lời chắc chắn là: “Oui” (Có). Anh đã ghi 15 bàn, kiến tạo 11 bàn khác và tạo ra 57 cơ hội chỉ sau 20 lần ra sân trên mọi đấu trường.
Thứ bóng đá mà Neymar đang chơi rõ ràng đại diện cho lý tưởng của người Brazil. Anh vượt qua năm cầu thủ và đánh gót ngược cho Mbappe thoát xuống, một kỹ năng xuất phát từ một trong những quảng cáo mà Nike từng thực hiện với Brazil trước thềm World Cup.
Đây là đội tuyển Brazil hay nhất mà anh ấy từng thi đấu. Dàn diễn viên phụ cho anh tốt một cách phi lý. Trong khi các đối thủ giành cúp vàng chính đang thi đấu một cách đầy hoài nghi. Một cơ hội tốt để Neymar ngồi vào chiếc ghế của những người vĩ đại, tự giải thoát mình khỏi vũng lầy của sự hư danh.